
бе зу ча ст ным к этим раз дра жи те лям. Толь ко по мни те:
пре одо ле ние пьян ст ва — лишь ус ло вие нрав ст вен ной
жиз ни. На ша цель не от люб ви к вод ке из ба вить ся.
На ша цель — жить по за по ве дям, из бав ля ясь и от дру -
гих стра с тей, не до пу с кая их раз ви тия. Страсть ли ша -
ет бла го да ти, сча с тья, смыс ла жиз ни. А по бе да над
пьян ст вом да ет пред по сыл ки для по бе ды и над дру ги -
ми стра с тя ми. Ал ко го лизм, на при мер, свя зан с чре -
во уго ди ем. 

Мы долж ны всю свою жизнь пе ре ст ра и вать так,
что бы во гла ве все го был Гос подь. Тог да жить без свя зи с
Бо гом — дей ст вен ной, гар мо нич ной, бла го дат ной — бу -
дет не мыс ли мо. Но для это го нуж но прой ти боль шой
путь, и каж дый день учить ся — мо лит ве, воз дер жа нию,
уме рен но с ти во всем. 

Веч ный
пра зд ник

Рас ска зы ва ет
На деж да

Ког да,то мне ка за лось, что жизнь не пре мен но
долж на быть пра зд ни ком. Ис хо дя из это го не по ко ле -
би мо го по сту ла та, я и пы та лась стро ить свою не пу те -
вую судь бу. Ра бо ту вы бра ла твор че с кую, му жа — ве се ло -
го, и со бра лась ко ро тать жизнь в пол ном сво ем удо -
воль ст вии. 

По на ча лу все шло по пла ну. В до ме од на ком па -
ния сме ня ла дру гую, на ра бо те (я ус т ро и лась в ху до же ст -
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вен ную га ле рею) тор же ст вен ное от кры тие вы став ки
плав но пе ре те ка ло в за кры тие. Ино гда, ко неч но, по ут -
рам по ба ли ва ла го ло ва от из лиш ков шам пан ско го да про -
би рал лег кий стыд от на го во рен ных на ка ну не глу по с тей.
Ну, да не бе да. Все мы лю ди, все мы че ло ве ки. «С кем не
бы ва ет», — как лю бит по вто рять наш сер до боль ный к
пья ни цам на род.

По че му,то о том, что пра зд ник ни ког да не длит -
ся веч но, я тог да не за ду мы ва лась. И стран ное де ло — на -
род во круг слов но ме нял ся вме с те со мной. По сте пен но
ве се лые сбо ри ща ху дож ни ков да рок,н,ролль щи ков, со -
би рав ши е ся у нас до ма, пре вра ща лись в обыч ные по си -
дел ки не удач ни ков, жа лу ю щих ся на горь кую судь би ну и
же с то кий мир. Поз же и этих раз го во ров не ос та нет ся,
мы про сто ста нем сби вать ся в куч ку, что бы со греть ся, —
по нят но, чем. 

В по во дах для воз ли я ний ста но ви лось все
мень ше и мень ше нуж ды. В га ле рее от клю чи ли отоп -
ле ние — чем не по вод? Кто,то из по се ти те лей ста щил
мою сум ку — и по дав но! Ху дож ни ки ос та ви ли торт в
пред две рии Но во го го да — нуж но сбе гать. Не че го
есть, зар пла ту тре тий ме сяц не пла тят — про сто грех
си деть всу хую! И т.д. и т.п. «Идем, идем в ка феш ку “за
уг лом”, по сто грамм ко нь яч ку!» — пред ла гал обя за -
тель но кто,ни будь. Пред ла гал каж дый день. Ес ли все
эти «сто грам мы», вы пи тые на шим кол лек ти вом, слить
се го дня в ка кой,ни будь ре зер ву ар, мож но бу дет це лую
зи му отап ли вать не боль шой го род рай он но го зна че -
ния. А ес ли опи сать все ис то рии, слу чав ши е ся с на ми,
по лу чит ся весь ма за ни ма тель ное (и по учи тель ное)
чте ние. Впро чем, мно гих из уча ст ни ков то го ве се лья
уже нет в жи вых… 
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Вка кой,то мо мент я по ня ла, что пра зд ник кон -
чил ся. По сколь ку мысль об этом по ка за лась

мне не вы но си мой, я пре одо ле ва ла ее до ступ ны ми мне
сред ст ва ми. Тог да в про да же как раз по яви лись сла бо ал -
ко голь ные и слад кие кок тей ли — эда кий ми ни,пра зд ник,
ко то рый все гда с то бой. На вер ное, тог да же я по ня ла,
что нуж но что,то де лать. Но как? 

Я да ва ла се бе сло во, стро го гля дя на свое от ра же -
ние в зер ка ле, — раз 500. Я со хра ня ла ко леч ки от ба нок
джи на и но си ла их в ко шель ке — как гроз ное на по ми на -
ние о дан ной се бе клят ве — до сле ду ю ще го по во да. Я пы -
та лась пить лишь «крас ное ви но град ное», лишь по за слу -
жи ва ю щим то го по во да, лишь в при лич ной ком па нии,
лишь по две рюм ки и т.д. и т.п. — бес по лез но! Я уш ла с ра -
бо ты — бы ло уже по зд но. 

Мне бы очень хо те лось на пи сать, что уш ла я с ра -
бо ты имен но по то му, что там слиш ком мно го пи ли. Увы,
уво ли лась я от то го, что там пе ре ста ли пла тить день ги и
«за уг лом» бу фет чи ца при выч но вы да ва ла нам хлеб с ква -
ше ной ка пу с той в об мен на на ши ко пей ки. О том, что «у
нас с со бой бы ло», она, ко неч но, зна ла, но так тич но мол -
ча ла. «Все мы лю ди, все мы че ло ве ки». Сей час в том за ме -
ча тель ном ме с те — до ро гое ар ген тин ское ка фе. 

Явсе гда за ви до ва ла лю дям, ко то рые мо гут
при нять ре ше ние — и со вер шать хо тя бы

ка кие,то уси лия для его вы пол не ния. Нет, един ст вен -
ным мо им «во ле вым» ша гом был по ход под ру ко вод -
ст вом встре во жен ной по дру ги к вра чу, ко то рый лю -
без но со гла сил ся при нять мою ме сяч ную зар пла ту в
об мен на ду ше по лез ную бе се ду с эле мен та ми ко ди ро -
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ва ния. «Ле че ния» хва ти ло на две не де ли и не про дай
мы с му жем как раз тог да квар ти ру, не из ве ст но на что
бы и жи ли. 

В об щем, мне бы ло нуж но, что бы и ре ше ние
кто,то при ни мал за ме ня, и во ле вые уси лия со вер шал то -
же кто,то дру гой. Со сво ей сто ро ны, я мог ла пред ло жить
од но: смут ное же ла ние жить как,то ина че. А еще по че -
му,то — на деж ду, что это ка ким,то об ра зом мо жет про -
изой ти. Фан та с ти ка? От нюдь — ес ли толь ко сло во «Дру -
гой» на пи сать с про пис ной бук вы. 

Как и по че му я при ня ла кре ще ние, объ яс -
нить смо гу вряд ли. В го ло ве ва ри лась ка ша

из уни вер си тет ских зна ний, про чи тан ных кни жек, ку -
хон ных спо ров, слу чай ных встреч… Ху дож ни ки при
всей сво ей за бу бен но с ти — на род к ду хов но му ми ру чут -
кий. Пер вые сло ва о Бо ге я ус лы ша ла сов сем не из пра -
вед ных уст — а, мо жет, в этом и за клю ча лось все де ло?...
За чаш кой не до зре лой бра ги, в квар тир ке цер ков но го
сто ро жа (в со вет ское вре мя — про фес сия на и эк зо тич -
ней шая) я впер вые по ня ла, что ве ру ю щий мо жет быть
не толь ко пси хи че с ки нор маль ным, но и весь ма об ра зо -
ван ным че ло ве ком. А на Ма лой Брон ной, по ко то рой я
бе га ла каж дый день на ра бо ту, ме ня вдруг по ра зил об -
лик про да ю ще го цер ков ные книж ки юно ши. Про та -
ких, на вер ное, и го во рят: не от ми ра се го… По том один
ум ней ший че ло век — фи зик, пе ре вод чик, а сей час еще
и из ве ст ный пра во слав ный фи ло соф, — вдруг об ро нил,
что ув лек ся пра во слав ной ми с ти кой и да же со би ра ет ся
пи сать на эту те му кни гу. Я уди ви лась тог да страш но. Но
и за ин те ре со ва лась. Ми с ти ка, бы ло при ня то ду мать,
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есть у буд ди с тов да ре ри хов цев, от ку да ей взять ся у тем -
ных пра во слав ных?! 

По сле кре с тин свя щен ник ска зал мне, что на -
до бу дет обя за тель но при ча с тить ся в бли -

жай шие три дня. По че му,то, не смо т ря на всю свою раз -
бол тан ность, я по ня ла, что сде лать это нуж но не пре мен -
но. До хра ма до б ра лась, прав да, ме ся ца че рез два, а до
пер вой ис по ве ди — и то го поз же. Сей час, вспо ми ная, я
чув ст вую, как Чья,то Ру ка взя ла ме ня тог да за шкир ку и
при ня лась по ти хонь ку раз во ра чи вать в нуж ном на прав -
ле нии. Я ста ла хо дить в храм, сна ча ла ред ко, по том ча -
ще, я ис по ве до ва лась и при ча ща лась. Я ин ту и тив но чув -
ст во ва ла, что это не об хо ди мо — как по ни ма ет ре бе нок,
ве до мый в хо дун ках ро ди тель ской ру кой, что сле ду ю -
щий шаг не ук лю жей нож кой сде лать все,та ки при дет ся.
Я не раз мы ш ля ла, не ана ли зи ро ва ла, я про сто по ти хо -
неч ку учи лась хо дить, не по ни мая еще, как мне это нуж -
но и да же не свя зы вая это со сво им об ра зом жиз ни и гре -
хов ной стра с тью. Ре бе нок то же не по ни ма ет, за чем его
учат де лать пер вые ша ги и как по том ему это за ня тие
здо ро во при го дит ся. 

Спу с тя лет пять я до ко вы ля ла все,та ки до се ла
Ро маш ко во, из ряд но по тре пав шись в борь бе за веч -
ный пра зд ник жиз ни. Те перь я знаю, что пра зд ник
все,та ки мо жет быть веч ным — но сов сем не та ким, ка -
ким пред став лял ся мне рань ше. А глав ное, дей ст ви -
тель но веч ным. Толь ко его, этот пра зд ник Веч ной
Жиз ни, на до за слу жить. 

Здесь я уз на ла мас су про стых ве щей, о ко то рых
зна ют, соб ст вен но, все нор маль ные лю ди. Ока зы ва ет ся,
ра дость не все гда свя за на с рюм кой, а твор че с кий про -

194 Вразуми меня и буду жить...

Verstka_end3a:Verstka_end.qxd 16.05.2008 16:24 Страница 194



цесс — с си га ре той. Ока зы ва ет ся, об щать ся и да же сме -
ять ся мож но, бу ду чи трез вы ми, а в од но об ра зии внеш -
них со бы тий жиз ни не ви деть ску ки. Ока зы ва ет ся, со -
вер шить са мый важ ный и ра зум ный в жиз ни шаг мож но
аб со лют но без уси лия во ли — бы ло бы ис крен нее же ла -
ние и Кто,то Дру гой ря дом. 

Я боль ше не пью и не ку рю, я не про из но шу
бран ных слов и скучаю в ком па нии быв ших дру зей.
Кто,то счи та ет, что у ме ня «по еха ла кры ша», кто,то уве -
рен, что я уме ло скры ваю вши тую «тор пе ду». Тре тьи, ис -
ку шен ные в борь бе со гре хом, на вер ное, по ду ма ют, что
мне все да лось слиш ком лег ко. Лег ко, не спо рю. Но я то -
же пла чу свою це ну. Тот, Кто учит нас хо дить, ни ког да не
да ет не по силь ных бре мен. По всей ви ди мо с ти, имен но
та ко вым ста ла бы для ме ня, сла бой и глу пой, еже днев ная
и еже час ная борь ба с соб ст вен ным же ла ни ем. А по то му
я рас пла чи ва лась ина че. 

Ведь у ме ня был муж. Ког да,то я на ча ла вы пи -
вать, что бы не так злить ся, ког да ви жу его

пья ным. По том по яви лись сбо ри ща и все ос таль ное. Я
смог ла обо гнать его на пу ти в про пасть и, за дер жав шись
на са мом краю, вер нуть ся — сла ва Бо гу! — об рат но. А он
про дол жал ид ти ту да, к об ры ву. Он на от рез от ка зы вал ся
ехать в Ро маш ко во, счи тая, что «вся эта на ша ре ли гия»
не для не го. Ему не хо те лось ни че го ме нять, ему бы ло хо -
ро шо в уют ном крес ле, пе ред те ле ви зо ром с бу тыл кой
вод ки, ук ры той от мо их глаз в «на деж ном» ме с те. Он не
ви дел, как ме ня юсь я. Точ нее, мои из ме не ния вы зы ва ли
в нем толь ко раз дра же ние. Из «еди но мы ш лен ни цы» я
пре вра ти лась во вра га. Да, я за ка ты ва ла ему шум ные
скан да лы, да, уда ря лась в мо ра ли за тор ст во и до мо ро -
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щен ное не о фит ское мис си о нер ст во — осо бен но глу пое и
не уме ст ное, ког да речь о Бо ге ты ве дешь с со вер шен но
пья ным че ло ве ком. При зна юсь, я ве ла се бя глу по и не
все гда, мяг ко го во ря, по,хри с ти ан ски. Под соз на тель но я
чув ст во ва ла, что един ст вен ный спо соб, с по мо щью ко то -
ро го я мо гу по бе дить — это сми ре ние, это тер пе ние, это
лю бовь. До пер во го ка че ст ва я еще не до рос ла, вто рое
за кан чи ва лось очень бы с т ро, а тре тье — лю бовь к му жу —
как я по ни маю, ис то щи лось очень дав но. 

Воз вра ща ясь из церкви до мой, я пы та лась пред -
ста вить се бе, что ждет ме ня там, вся кий раз да вая се бе
обе ща ние, что не вый ду из се бя, что стерп лю. Я по пы та -
юсь со хра нить пе ре ли ва ю щий ся все ми кра с ка ми пра зд -
ник хо тя бы в сво ей ду ше, ес ли и не уда ет ся по ка раз де -
лить его с близ ким че ло ве ком. Но вся кий раз ме ня ожи -
дал от вра ти тель ный сюр приз, к ко то ро му я не бы ла го -
то ва. Осо бен но гнус ны ми ста но ви лись эти «сюр при зы»
на цер ков ные пра зд ни ки — как толь ко он чув ст во вал, от -
ку да знал… 

В один из та ких пра зд ни ков по сле ве чер ней
служ бы у ме ня за зво нил мо биль ный. «Не при хо ди се го -
дня до мой, — ска зал мне еле вя жу щий лы ко су пруг, с ко -
им мы про жи ли на тот мо мент 17 лет, — у ме ня те перь но -
вая же на». Тог да мне ка за лось, что я не вы дер жу, не вы -
жи ву. Впро чем, и не знаю, как смог ла бы пе ре не с ти все
это, ког да б не под держ ка — и не толь ко мо раль ная — на -
ших об щин ни ков. 

Но как же ми ло с тив Гос подь! Как я мог ла со мне -
вать ся, что он не да ет Кре с та вы ше сил?! Вла ст ной и лю -
бя щей ру кой он ос во бо дил ме ня, глу пень кую, от не удо бо -
но си мо го бре ме ни, ко то рое я про дол жа ла уп ря мо та -
щить, счи тая, что это — мой Крест. 
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Я боль ше не тря сусь от стра ха, воз вра ща ясь до -
мой, не пла чу по но чам, не пря чу день ги и не ша рю по
шка фам в по ис ках тай ни ков. Я не ска жу по ка, что сча -
ст ли ва. Но я сво бод на. Я не смог ла спа с ти сво е го му жа,
за то те перь мо гу мо лить ся. Ведь в мо ем серд це боль ше
нет зло бы. 

А с ней не пу с ка ют на пра зд ник. 
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